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1. Suočavanje s prošlošću 

Suočavanje s prošlošću, izgradnja kulture sjećanja u istini i pravednosti, jedan je od urgentnih 
zadataka za zdravlje pojedinca, obiteljske, etničke i religijske zajednice, pogotovo u višeetničkim 
i višereligijskim postratnim društvima. Konflikti sjećanja nipošto nisu usputni ni beznačajni jer 
su kolektivna pamćenja odreditelji kako osobnih tako i kolektivnih identiteta, odakle onda 
proizlazi da konflikti sjećanja mogu imati i razorne posljedice u stvarnim konfliktima progona i 
ubijanja. Bliža povijest, ratovi '90-ih, potvrdili su da su naši ubilački identiteti takvi jer su 
osvetnički, jer nalaze svoje opravdanje u razornoj moći sjećanja, konkretno – u zlopamćenju. 
Osvajački ratovi, s elementima građanskoga rata, u kojima je „etničko čišćenje“ (potpuno 
uklanjanje drugih s nekoga teritorija) bilo njihov cilj, bili su prije, i ostaju nakon bojnog polja 
ratovi sjećanja na patnje i žrtve uzrokovane zločinima zlih susjeda. 
 

Konflikti sjećanja nisu, međutim, samo međuetnički nego i unutaretnički. Krajnje različita 
iskustva, a još više sudovi o prošlim događajima, o njihovim uzrocima i posljedicama, supostoje 
unutar iste etničke ili religijske, veće ili manje zajednice, i to bez obzira na njihov omjer, 
odnosno postotke. Tek pojedinac ili nekolicina ljudi ne pristaje na kolektivna sjećanja, 
kolektivna tumačenja prošlosti. Nećemo pretjerati ako kažemo da su konflikti interpretacija, 
konflikti sjećanja, konflikti pripovjedne kulture i do isključivih historiografija naše prirodno 
stanje, prirodno stanje naših osobnih i kolektivnih identiteta. 
 

Ako se sve to ima u vidu, onda biva jasno da i ova rasprava svjesno stupa u kompleksno i 
rizicima označeno područje sjećanja i tumačenja prošlih događaja. Uz to, iskustvo pokazuje da je 
opća oznaka naših balkanskih, ali ne samo balkanskih kolektivnih sjećanja u strukturalnim, 
institucionalnim poricanjima svojih zločina i tuđih žrtava. To je teška zapreka i uzajamnoj 

                                                 
∗ Autor je bosanski franjevac, profesor pastoralne teologije i katehetike na Franjevačkoj teologiji u Sarajevu. 

Kako ući u kulturu sje ćanja? 
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komunikaciji i vlastitoj katarzi. Štoviše, poricanje prati stvaranje novih sjećanja, novih 
interpretacija, novih mitova i novih historiografija koje niječu činjenice. U naše vrijeme, više 
nego u samom ratu i odmah poslije rata, ne radi se dakle samo o poricanju vlastitih zločina i 
ignoriranju tuđih žrtava, nego o stvaranju laži o prošlom, o razmetanju, hvastanju i veličanju 
vlastitoga zla kao herojsko-žrtvenim djelima, te o sakraliziranju zločina i zločinaca. A 
„izbjeljivanje“ osobnih biografija i kolektivnih identiteta kao poboljšanje prošlosti oteže osobnu i 
kolektivnu katarzu kao i izgradnju društva u uzajamnom poštivanju i povjerenju. 
 

Ovdje mi je nakana ponuditi još nekoliko teza za razmišljanje i raspravu vodeći se stavom da se 
u nas relativno mnogo govori o sjećanju: organiziraju se razni seminari, konferencije i radionice, 
ima sjajnih literarnih i umjetničkih djela na temu sjećanja. Usprkos tome, nije razvijena kultura 
rasprave, kultura argumentirane polemike u vezi s našom bližom i daljnjom prošlošću. Ne 
smatram ni da će ovo biti neki novi i drukčiji doprinos kulturi konflikta sjećanja, nego je riječ o 
nijansama u novom rasporedu stvari kako bismo se podsjetili na neke teme i na neke 
antropološko-sociološke i teološke činjenice koje su prema sudu potpisnika ovoga teksta ili 
prešućene ili zaboravljene ili se olako podrazumijevaju ili se selektivno, nepotpuno i 
voluntaristički tematiziraju. To i jest jedna od osnovnih oznaka naših parcijalnih i najčešće 
oboljelih osobnih i kolektivnih sjećanja. 
 

Čitatelj će također uočiti da ovdje neće biti izravnoga govora o nekim danas tako prisutnim 
temama, kao što su na primjer oprost, pomirenje. Naš komunikacijski prostor do neslušanja 
zaglušen je određenim pojmovima koji se tobože podrazumijevaju, a ustvari njihovo nam 
značenje izmiče. Ja ih ne niječem, nego ću se njihovom neporecivom smislu nastojati primaknuti 
neizravno i iz drugih perspektiva. 
 

U ovom razmišljanju stalno su prisutne dvije ideje-vodilje. Jedna je ona o zastrašujućoj količini 
zla i bezbrojnom mnoštvo nedužnih stradalnika u našem svijetu, za što ne možemo naći konačni 
odgovor. A druga ideja-vodilja proizlazi iz prve i traži od nas oprez uma, skromnost stava i 
odmjerenost riječi da tu enormnu patnju i užasno zlo ne remitiziramo, da ih ne 
prepsihologiziramo niti preteologiziramo, nego da se iznova s njima suočimo i da ih barem kao 
pokušaj razumijevanja ponudim čitatelju. Zato polazim od onoga što elementarno pripada kulturi 
sjećanja, od distingviranja riječi. 
 
 
2. Pamćenje i sjećanje 

Jezik se sam ponudio da njegovim riječima razlikujemo pamćenje od sjećanja. Pamćenje bi bio 
širi pojam od sjećanja. I drugi jezici poznaju ovu razliku. Stari Grci razlikovali su mneme od 
anamnesis. Mneme, Mnemozina je označavala božicu pamćenja i umjetnosti koja je s vrhovnim 
bogom Zeusom izrodila devet muza. Ovo naglašavam jer su stari Grci uvidjeli da ništa nije tako 
povezano s pamćenjem i sjećanjem kao što su umjetnosti. Kroz umjetnosti izražava se i traje 
sjećanje. Platon je vezao početke filozofiju za sjećanje na ideje. 
 

Latinski jezik razlikuje memoria (kao moć, sposobnost sjećanja) i recordor (re-cor – uzeti k srcu 
ono prošlo; reminescor /re-memini/ – opominjati se, sjećati se). Prema ovim latinskim riječima 
izvedeni su gotovo istovjetni glagoli pamćenja i sjećanja u romanskim jezicima: francuskom, 
talijanskom, španjolskom, portugalskom.  
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Nijemci posjeduju zanimljiv i diferenciran memorijski vokabular. Možda i zbog činjenice da su 
se kao rijetko koji narod u svijetu suočavali s vlastitom prošlošću, posebno nacizmom i 
holokaustom. U njemačkom pojam das Gedächtnis – pamćenje dolazi od glagola misliti (ge-
denken) i misli, razmišljanja (Gedanke), ali i srodnih riječi kao što su uspomene, spomen, 
sjećanja (Gedenken). Nijemci imaju poseban izraz za sjećanje, die Erinnerung (glagolska 
imenica sastavljena od er i innere – unutarnji), što bi značilo prizvati ono unutarnje, probuditi 
ono pounutarnjeno, ono što je položeno, pohranjeno u mislima; podsjetiti, sjećati se, dozvati u 
svijest ono pohranjeno u sebi. 
 

Za kulturu sjećanja vrlo je korisno imati u vidu razlikovanje koje postoji u njemačkom jeziku 
između riječi das Denkmal i das Mahnmal. Prva riječ označava ono što mi jednostavno nazivamo 
spomenik, dok je Mahnmal vrsta spomenika koji opominje, upozorava (od glagola mahnen); rekli 
bismo u našoj jezičnoj novokovanici opomenik. Naime, Nijemci su podigli spomenike i tuđim 
žrtvama, osobama koje su oni ili njihov režim u ime njih poubijali, progonili ili zlostavljali; 
podigli su, dakle, spomenike-opomenike za svoje zločine i za tuđe žrtve. U nas je to pa gotovo 
nemoguće. U nas se podižu spomenici zločincima „herojima“ na mjestima gdje bi trebali stajati 
spomenici/opomenici žrtvama, čak na mjestima logora, podižu se i sakralni objekti na mjestima i 
područjima zločina ili se „etnički očišćenim“ mjestima i ulicama mijenjaju imena.1 
 
 
3. Kakva su naša pamćenja – čega se sjećamo? 

Pamćenje je viši pojam od sjećanja. Pamćenje je jedna vrsta spremišta (hardvera) u koji se 
pohranjuju događaji, osobni ali i sekundarni doživljaji, odnosi, susreti, lica, imaginacije, 
iskustva. Pamćenje, od riječi pamet, pamjat, označava sposobnost, duhovnu moć i umijeće 
usvajanja i pohranjivanja svega onoga što se ne smije, ne može ili neće izgubiti u ništavilu. 
Velim i ne može, jer se u naše pamćenje nekada urezuju i oni događaji, vlastiti ili u kojima nas 
uopće nije bilo osim statista ili pokrajnjih gledatelja, a koje rado ne bismo pohranjivali, koje 
bismo, da možemo, posve zaboravili i poništili, ali oni se talože u nama, u našu budnu i nebudnu 
svijest, te bez našega htijenja provriju iz nas kada se i ne nadamo. 
 

Sjećanje (uvijek su ovo nepotpuni izričaji i izmiču apsolutnom definiranju), s druge strane, 
upravlja pamćenjem; ono preslaguje, sortira, selektira pamćenje prema vlastitim ili tuđim, 
slobodnim ili nametnutim kriterijima. Sjećanje je onaj dio, onaj sadržaj koji uzimamo iz 
pamćenja, izvlačimo ga iz zaborava i dovodimo u budnu svijest, njime „radimo“ (update) ovisno 
o okolnostima i potrebama, kriteriju, svrsi i cilju sjećanja. Naveli smo da nismo posvemašnji 
gospodari svoga pamćenja, jer nam iz pamćenja ponekada nahrupi sjećanje koje ne želimo, kao 
što pojedine sadržaje pamćenja traumatizirano odstranjujemo u zaborav. 
 
                                                 
1 Katolički svećenik u Crnoj Gori, don Branko Sbutega (1952-2006), napisao je jedinstven tekst o nasilnoj promjeni 
toponima. Naime bosanski grad Foču, osvajači Srbi, nakon što su ga etnički očistili od muslimana, Bošnjaka, 
preimenovali su u Srbinje. „(…) preimenovati znači izbrisati jedno značenje i uspostaviti drugo. […] u korijenu je 
ime jednoga naroda (…). Pouka je zločina dvadesetog stoljeća da je bilo opreza podizanju spomenika zločinu. 
Zločin da, spomeni da, ali da zločinac svome zločinu na mjestu zločina podiže lingvistički spomenik, ne zna 
dvadeseto stoljeće. (…) U Srbinju zločinac je sebi podigao spomenik, lingvistički spomenik.“ Što da je Kragujevac 
nazvan Himmlerstadt ili Deutschesburg, Jasenovac Pavelićevo, Katinska šuma Staljinsad, Aušvic Arienburg, pitao 
se Sbutega zgrožen tada nad šutnjom većine. Usp. B. Sbutega, Srbinje, u: Kurosavin nemir svijeta, Beograd 2006, 
ss. 204-210. 
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Čovjek je relacijsko biće pa osim vlastitoga pamćenja (i sjećanja) koje oblikuje njegov osobni 
identitet, on je i korisnik i „produkt“ kolektivnog pamćenja (i sjećanja), pamćenja i sjećanja 
svoje uže i šire obitelji, svoga zavičaja, zajednice, naroda, društva, šire kulturne zajednice 
(kontinentalne) s kojom se identificira.2 Može se dogoditi da netko postane samo svoje sjećanje, 
kao i da se netko gotovo posve pretvori u sekundarno sjećanje, u sjećanje drugih, u sjećanje 
svoga (etničkoga, religijskog ili nekog drugog) kolektiva te da ga nestane kao razlikovnog 
pojedinca, tako da se nema posla s „originalom“, nego s „čovjekom kopijom“ kolektivnog 
sjećanja, preslikom korporativne osobnosti, s ideologiziranim, otuđenim čovjekom, „hodajućim 
spomenikom“. 
 

Etički gledano, postavljamo si pitanje od kakvog sadržaja je sastavljeno naše pamćenje, čega se 
više sjećamo, loših ili dobrih stvari? I nismo li i u memoristici dobri egoisti jer se rijetko pitamo 
čega se sjećaju bližnji do mene, a čega oni onamo, oni „famozni“ drugi? Izgleda da se mi, ljudi, 
češće sjećamo negativno doživljenoga, da su naša pamćenja više određena zlom i nepravdama 
nego dobrim doživljajima i iskustvima. Više se sjećamo zlih i zločina nego dobrih i 
dobročinstava. Naši su osobni a i kolektivni identiteti više zlopamtilački nego „dobropamtilački“. 
Ove potonje riječi uopće nema u jeziku, a prve ima, ali se rijetko koristi. 
 

Ima nešto u prirodi zla da nas očarava svojom „umnošću“, spretnošću, ljeporječivošću, brzinom 
obećanog ostvarenja više nego dobro; usijeca se u pamćenje dublje od dobra, barem prema 
našem uobičajenom iskustvu i uvidu. Zlo je neusporedivo razornije i smrtonosnije od dobra, ali 
uvijek pod maskom dobra ili manjega zla. Zli ljudi mnogo više obećavaju od dobrih. Uz prividno 
minimalne i lako ostvarive uvjete nude novu i veliku sreću, novi život, novo blagostanje; njihova 
su „konačna rješenja“ lakše izvediva. Oni su uvijek revolucionarniji od dobrih, ne smiruju su dok 
ne prevrnu postojeće stanje, dok ne uklone svoje neprijatelje i predmete svoje mržnje kao jedine 
krivce njihove nesreće. 
 

S druge strane, za razliku od zlih i opakih, dobri ljudi uvijek su strpljivi s negativnim i zlima 
ljudima, oprezniji su u davanju obećanja, istinski im je stalo do drugih a ne da ih, poput zlih 
demagoga, pretvaraju u sredstva svojih sebičnih interesa. Njihova obećanja novoga, boljeg života 
skopčana su s obraćenjem i zahtjevnim činjenjem dobra. U moralnim dilemama i pred različitim 
izborima dobri od drugih ne traže slijepe poslušnike, nego subjekte i odluke za ono što je teže. 
Ne umišljaju si da stvaraju sve novo, nego na starom, na poštivanju i iskustvu prošloga, prave 
preobrazbe. Oni su kreativni u kontinuitetu dobra, a ne preuzetni rušitelji dosegnutoga. 
 

U kontekstu razumijevanja odnosa dobra i zla, važno je uvažiti da su preživjeli jedini koji se 
sjećaju, svjedoci su ubilačkoga zla i zastupnici, odvjetnici onih kojih više nema. Preživjeli, 
možda u prvi mah budu i „sretni“, ako je to uopće primjerena riječ, zato što su preživjeli, ali u 
drugom koraku, uz moguću grižnju savjesti za nešto propušteno prema onima koji su ubijeni, 
sjećaju se zla i zločinaca, vraća im se pitanje kako se sve to moglo dogoditi, kako su zli mogli 

                                                 
2 Sociolog Mardešić piše o psihologiji i pamćenju, pamćenju i kulturi, o Assmannovoj podjeli kulturne memorije na 
mimetičku, predmetnu i komunikacijsku, o religijskom pamćenju (mit, obred, inicijacija i ispovijed), o zlopamćenju 
u fundamentalizmu, o sociologiji religijskoga pamćenja s posebnim naglaskom na stav francuskoga sociologa 
Maurica Halbwachsa da je „pamćenje potka svakog osobnog i zajedničkog identiteta“, da ne samo zajedničko 
pamćenje (obiteljsko, religijsko, klasno i dr) određuje pojedinačno pamćenje nego i da „makar je memorija izričito 
kolektivan čin, rememoriranje pretpostavlja uvijek i redovno neki individualni trud i osobni napor koji uključuje 
razmišljanje, ocjenjivanje i odlučivanje“. Usp. Ž. Mardešić, Religijsko pamćenje u tradiciji, postmodernitetu i 
fundamentalizmu, u: Rascjep u svetom, Zagreb 2007, ss. 609-655, ovdje posebno ss. 641-643. 
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biti toliko opaki. Mrtvima, stvarnim žrtvama uskraćeno je da nam priopće svoje sjećanje, a doista 
bi bilo više nego zanimljivo znati na što su mislili u trenutku smrti i čega se „sada“ sjećaju. Bi li 
se složili s aktualnim sjećanjima preživjelih i bi li nas opteretili odgovornošću za njih, za njihovu 
pravdu? Naime, mnogi preživjeli ponavljaju da se sjećaju i pamte radi ubijenih, iz odgovornosti 
prema žrtvama, prema onima – gle paradoksa – kojih više „nema“?! Mrtvi postaju ne samo 
objekti nego i subjekti sjećanja. 
 

Vrijedi, također, iznova vratiti se pitanju: Je li doista naš identitet samo ili pretežno zlopamtilački 
ili mi ipak živimo od sjećanja na plemenitost i dobrotu bližnjih, od darovanoga spasa i 
poklonjene ljubavi? Bez sumnje, krećemo se po vrlo kliskom području, u prostoru povjerenja i 
vjere, osobnoga slobodnog izbora, i u krajnjem u prostoru tajne. Ako kažemo da mi preživjeli 
trebamo biti zahvalni zato što smo preživjeli te da bi naše sjećanje trebalo biti pozitivno, nismo li 
time sebični i neodgovorni prema stradalima?3  
 

Osim ubitačnosti zla, već sam napomenuo, ima nešto u prirodi ljudi, neprotumačivo dokraja. To 
je činjenica da se više fasciniramo zlom nego dobrom, naravno posebno kad je u pitanju naše zlo. 
Više nam je stalo spasiti naše zle ljude nego se pobrinuti za patnike i stradale. Religije su više 
soteriologije grešnika nego pravednika. Slično je sa zlom i zločincima drugih? Pred velikom 
količinom zla većina ljudi se prepadne, pogubi kao zec pred zmijom. Mnogima se odsijeku noge, 
zakaže im misao i zamuti pamet, posve zanijeme pred zlom. Zar našom poviješću ne odzvanjaju 
pitanja zašto su i kako toliki ljudi, tisuće i tisuće, mirno, bez pobune, mirnije nego „ovce na 
klanje“, išli u susret svojim ubojicama, u plinske komore u masovne grobnice, u smrt? 
 

Smijemo li, međutim, iz ovoga podatka izvlačiti zaključak da čovjek ipak nije stvoren od zla i da 
je njegovo pamćenje (i sjećanje) tek površinski više opečaćeno zlom i nepravdom jer je zlo 
uvijek ubitačnije, nametljivije i zavodljivije, brutalnije, dok je dobro dublje, blago je, zatajno, 
mirno, pa i izvanjski nemoćno? Nije li čovjek ipak stvoren iz ljubavi, čak i kada je i ta ljubav 
„nasilna“ (iz silovanja!); nije li čovjekovo osobno pamćenje, dakle osobni identitet izgrađen ipak 
više na pozitivnim događajima, događajima ljubavi i dobrote, nego na negativnom; više na 
pamćenju dobrostivosti nego na zlopamćenju? Naravno, ovim nipošto ne želimo zanijekati sve 
one ljude koji imaju drukčije mišljenje i drukčija iskustva, niti govorom o dobru želim maskirati, 
umanjiti ili poreći počinjeno zlo, depotencirati zlo i falsificirati neskrivljenu patnju. 
 

Da su čak i kolektivna pamćenja, a time i sjećanja naših manjih i većih zajednica, više određena 
pozitivnim iskustvom, neka za tu potvrdu budu spomenuti utemeljujući događaji Hebreja4, 
kršćana i muslimana.5 Za hebrejski narod, za hebrejsku religijsku zajednicu, koja preko 
biblijskoga teksta paradigmatično stoji u osnovama kršćanstva i islama, utemeljujući događaj je 

                                                 
3 Slično starome Kuhnu Prima Levija iz njegove knjige Zar je to čovjek (Zagreb 1993) Starac Kuhn, naime, sav u 
zanosu, na svome krevetu, povučen od svih, Bogu zahvaljuje što toga dana nije bio selektiran za plinsku komoru u 
Auschwitzu. Levi piše da kad bi on bio Bog da bi ispljunuo Kuhnovu takvu molitvu jer je bešćutan pred činjenicom 
da je za plinsku komoru određen mladić, čovjek na početku života. 
4 O primarnom i kolektivnom pamćenju u Bibliji, usp. A. Popović, Biblija kao knjiga pamćenja, u: B. Vuleta i dr. 
(ur), Kršćanstvo i pamćenje. Kršćansko pamćenje i oslobođenje od zlopamćenja, Split/Zagreb 2004, s. 29. Popović 
piše da su za „biblijsko pamćenje karakteristične dvije temeljne relacije prema prošlosti. Prvo je ljubomorno čuvanje 
(konzerviranje) svih naslijeđenih predaja, a drugo je nastojanje pamćenja da aktualizira, da učini smislenim za 
sadašnjost te naslijeđene predaje.“ 
5 Može se kazati da su ove religije po sebi svoje sjećanje. Opširnije I. Šarčević, Sveti počeci monoteističkih religija, 
Crkva u svijetu, 52/2017, ss. 653-666.  
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spasonosni izlazak (pasha) iz egipatskoga ropstva6 i njihovo formiranje ne samo kao etničke 
nego i kao religijske zajednice. Za kršćane je utemeljujući događaj Božje uskrišenje raspetoga, 
ubijenoga, umrloga Isusa iz Nazareta. Za muslimane je zaglavni događaj bez kojega ne bi 
postojali hidžra, Allahovo spasonosno izvođenje i vodstvo – prelazak Muhamedove vjerničke 
zajednice iz Meke u Medinu. 
 

Spomenuti događaji, iza kojih – po vjerovanju – kao jedini subjekt stoji nitko drugi do li Bog 
jedini, nisu tek događaji za muzejsko podsjećanje. Događaji su to kojima počinje povijest jedne 
zajednice, koja s vremenom postaje svjetskom zajednicom, kojima počinje i novo računanje 
vremena, ali i događaji koji se reaktualiziraju danas, događaju se današnjim generacijama. Na 
osnovu tih događaja vjerničke zajednice postaju zajednice pamćenja, zajednice sjećanja, postaju 
i pripovjedačke zajednice, kultne zajednice koje se obredno spominju tih svojih temeljnih 
događaja i istodobno tim događajima prosuđuju i određuju svoje sadašnje vrijeme. Ti se događaji 
prepričavaju u odgoju (katehezi), kultno komemoriraju, značenjski posadašnjuju, aktualiziraju. 
Dakle, više nego lošega stanja, neprijateljstava, zlih faraona i tirana, opakih glavešina i nasilnih 
politeista, ove zajednice se sjećaju Božjega spasonosnog zahvata u njihovu povijest i tom istinom 
vjere pristupaju svome sadašnjem vremenu. Zlo iskustvo se ne niječe, ali njega daleko 
nadmašuje darovano otkupljensko dobro. Naravno, postoji uvijek mogućnost nostalgičnoga 
bijega u prošlost, uljepšavanje sebe, svojih zasluga i veličine ili falsificiranje, ritualno mitiziranje 
sjećanja bez stvaralačke aktualizacije. 
 

Svjedoci smo, naime, da s vremenom ove zajednice svoje pamćenje pretvaraju radije u kultno-
mitsku memoriju i umjesto zajednica koje svoje sjećanje spasenja, preživljavanja i vjere u Boga 
aktualiziraju u novim okolnostima i vremenima, nerijetko se petrificiraju u obredu prošlosti. 
Umjesto sjećanja na izvorno sveto, pokreće ih nostalgija za organiziranim svetim, za „obnovom 
nekadašnje svjetovne moći svetoga“.7 Istodobno, iz kolektivnoga pamćenja u prvi plan izbijaju 
zla i zločini neprijatelja: faraona i njegovih slugu; židova koji su razapeli Isusa; opakost 
mekanskih politeista. 
 

Umjesto Boga koji spašava, umjesto darovane slobode koju treba čuvati, sva se energija troši na 
gradnju žrtveničkog, stradalničkog identiteta, na podizanje opipljivih bogova, „zlatnoga teleta“; 
na poklanjanje slobode zemaljskim vođama, na lokaliziranje Boga u idole, u ideologije, 
rukotvorine, u spomenike i kultna mjesta; na pripisivanja božanskih moći ljudima i na izgradnju 
perverznoga i posljedicama vrlo štetnog kulta ličnosti (vođe); na iscrpljujuću borbu za 
(prošle/ratne) zasluge (rečeno našim jezikom: kroz boračke udruge, razne značke i patriotizme). 
 

U višeetničkim i višereligijskim društvima, u graničnim područjima susreta i sukoba različitih 
zajednica, osobni, a još više kolektivni identiteti određeni su drugima, susjedima, protivnicima, 
neprijateljima. Ti se identiteti konstruiraju na osnovu kolektivnih memorija, uvjetovani su više 
neprijateljima, pogotovo susjedima neprijateljima, nego iskustvom spašenosti i dobrotom, pa i 
žrtvovanjem makar i malog broja, makar i samo pokojeg pojedinca-pripadnika drugoga naroda 
(klase ili vjere) koji, usprkos većini pa i čitavom svom kolektivu, nije dopustio da potone u zlo, 

                                                 
6 O hebrejskom i semitskom pojmu sjećanja, zkr (zikkaron), koji se najprije odnosi na stvaranje čovjeka i svijeta te 
na pashu, spasonosni izlazak iz egipatskoga ropstva, usp. Gedenken, u: Theologisches Begriffslexikon zum Neuen 
Testament, Witten 2005, ss. 661-671. Također, Sjećanje (Spomen), u: X. Léon-Defour (ur), Rječnik biblijske 
teologije, Zagreb 1969, ss. 1172-1176. 
7 Mardešić piše o dvije oprečne nostalgije koje dominiraju u Katoličkoj crkvi od vremena Konstantina do danas. 
Usp. Ž. Mardešić, Kršćanstvo između dviju oprečnih nostalgija, u: Rascjep (bilj. 2), ss. 99-201. 
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nego se solidarizirao i pomogao svome bližnjemu u nevolji, iako je taj drugoga identiteta. Iz 
kolektivnoga pamćenja najviše se naglašava i inzistira na selektivnom sjećanju na zlo drugih. Za 
izgradnju dobre kulture sjećanja važno je, međutim, obrnuti perspektivu, početi se sjećati tuđih 
žrtava i svoga (osobnoga i kolektivnoga) zla, i uvijek se pitati čega se drugi sjećaju? Uz to, svima 
je zajedničko pitanje: 
 
 
4. Odakle zlo, i još toliko? 

Već sam se dotaknuo neodgovorivih pitanja: Odakle zlo, i to još toliko, te zašto stradaju nevini? 
Ni ja neću odgovoriti na njih, ali zbog intelektualnoga poštenja, moralne čestitosti i zbog 
odgovornosti prema žrtvama treba se barem iznova suočiti s pokušajima odgovora. Unaprijed 
utvrđujem da odgovori neće ušutkati pitanja, povrh svega pitanje stradanja nevinih. Ako se to 
dogodi, onda je riječ o ideologiji ili mitologiji koje nude lažne prečace utjehe i duhovne bypasse 
obmane. 
 

Neće nas primiriti ni jednostavni zaključak da je sve tajna, makar doista na koncu svih naših 
razmišljanja ostaje neobjašnjena tajna zla i tajna postojanja. Ipak, ta od davnina poznata reductio 
in mysterium u smislu da mi ne znamo o uzrocima enormnoga zla već samo sveznajući Bog, nije 
uvijek pošten odgovor, nego ponekad i pokušaj zataškavanja problema, lijenost duha ili 
pripuštanje da zlo ima zadnju riječ, da despoti i tirani i dalje provode samovolju. 
 

Pitanjem odakle zlo stupili smo u području teodiceje, one grane teologije koja je posebno od 
Leibniza stekla svoje neporecivo mjesto u zapadnome mišljenju.8 Naime, radi se o teškim 
pitanjima kako da se „spasi“ Božja svemoć, njegovo sveznanje i dobrota, da se opravda 
postojanje Boga i najboljeg mogućega svijeta kao njegova stvorenja, pred tolikom količinom zla, 
pred tolikim smrtima i stradanjima nevinih, uslijed strašnih ratova, holokausta, genocida ili 
prirodnih kataklizmi.9 
 

U našim govorima o masovnim stradanjima, u našoj kultnoj memorijalizaciji, ova se teška 
pitanja često odbacuju. I sami teolozi i filozofi izbjegavaju svoja vlastita, „profesionalna“ 
pitanja. Ni u umjetnostima, posebno u literaturi, premda ima mnogo više suočavanja s temom zla 
nego u teologiji i filozofiji, generacijski, još nismo ni količinom a posebno ne kvalitetom na 
zavidnoj razini odgovornosti prema nevino stradalima. Naime, nije uopće rijetkost, a često to 
dolazi iz nehrabrosti suočavanja s teškom patnjom, ali i uslijed „religije straha“, da se smrt, 
stradanja i patnje nevinih smatraju Božjom kaznom za grijehe, za nemoralan život ili 
jednostavno sudbinom koju Bog pripušta i koju se ne smije dovoditi u pitanje. Misli se da su 
patnje i smrt Božja pripuštanja kao neka vrsta sredstva odgoja nepokornih i grešnih ljudi. 
 

                                                 
8 O novovjekovnim pokušajima odgovora na teodicejsko pitanje, usp. J. R. A. Serrano, Das Leiden erzählen – dem 
Leiden widerstehen. Elemente zu einer narrativen und praktischen Theodizee, Münster 2018, ss. 38-53.  
9 Još od Epikura sustavno se postavlja pitanje Božje svemoći i uzroka tolike količine zla u svijetu: 1) Bog hoće 
ukloniti zlo ali ne može (nemoćan je); 2) Bog može ukloniti zlo ali neće (nije dobar ili pripušta zlo kao kaznu i 
odgojnu mjeru); 3) Bog niti može niti hoće ukloniti zlo (jedna vrsta vjere u metafizičko uosobljeno zlo; 4) Bog može 
i hoće ukloniti zlo – o ovome se ustvari raspravlja u teologiji od Leibniza pogotovo. Bog može i hoće ukloniti zlo, 
ali je stvorio čovjeka slobodna – sloboda je mogućnost zla na svijetu (ponajprije onoga moralnoga). Bog pripušta zlo 
da bi stvorio najbolji svijet (isto, s. 33). 
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Ovome, krivom poimanju bogomdane patnje primiče se i prividno suprotno stajalište po kojem 
zlo ustvari ne postoji, nego je parazit, orobljivač dobra ili nedostatak dobra (privatio boni); zlo u 
konačnom djeluje pod nekim vidom dobra, makar kroz dobru nakanu (dobro je causa efficiens a 
zlo causa defficiens). Istina je da zlo živi samo kao kukolj i nametnik dobra, ali ovim se stavom, 
međutim, ne samo Boga oslobađa odgovornosti nego i čovjeka, i to ne svakoga čovjeka, nego 
konkretno opakoga, zloga čovjeka kao i zle strukture. Točno je da se zlo nameće izvana, da 
postoji i izvan čovjeka. Postoji, kako se u teologiji od Augustina govori, „istočni grijeh“, 
određena sklonost zastranjenju koju nasljeđujemo, postoji i grijeh struktura, postoji i grešna 
struktura u koju urastamo, ali je čovjek uvijek i nezamjenjivo osobno odgovoran pred zlom. Čak 
i onda ako zlo ne možemo ukloniti jer bismo uništili i dobro, prema prispodobi da bi čupanjem 
kukolja iščupali i pšenicu, to nikako ne znači nijemo šutjeti, ne prepoznati i ne raskrinkati zlo. 
Naravno, uvijek bez nasilja. 
 

Uza sve uvjetovanosti, uza sva neznanja, hotimična ili nesvjesna, usprkos sklonosti oholosti i 
požudi, uza sve prisile, zavođenja i otegotne okolnosti, uza sva „Božja pripuštanja“, čovjek je, 
iako ne apsolutno, ali ipak relativno slobodan da izabere, da se odluči za dobro a izbjegne i 
otkloni zlo.10 Bog se i njegov svijet, ako dosljedno izvedemo zaključak, dopušta modificirati, 
promijeniti ljudskom slobodom, jer čemu sva ta religiozna opterećenja i tolike molitve milijuna i 
milijuna, čemu onda ta Božja sebeobjava u kojoj traži da mu se njegova stvorenja obraćaju kao 
milosnom i samilosnom Bogu?! Ništa novo nismo kazali ako ponovno s tolikima nevino 
ubijenima i unesrećenima u našoj povijesti, od patnika Joba do suvremenih Jobova, da u svojoj 
ili njihovim nedužnima patnjama nalazimo razloge potvrde ili nijekanja postojanja Boga, Boga 
dobrote ili bešćutnoga boga, razlog za vjeru ili nevjeru. 
 
 
5. Teška budućnost: mazohizam i sadizam u nekulturi sjećanja 

U ovom složenom području kulture sjećanja navest ću još neke teme i teze. Patnja koja je 
dominantna u sjećanju, u sebi samoj nema smisla, niti po sebi čini ljude moralnijima. Štoviše, 
patnja, i ona nedužna, zna učiniti ljude tvrdicama, usredotočenim samo na sebe, hladnijima za 
druge, osvetnicima. Neosmišljena patnja od prošlih žrtava često čini buduće zločince; sadašnji 
zločinci svoje zlo često opravdavaju, stvarnom ili izmišljenom, doživljenom nepravdom i 
pretrpljenom patnjom. 
 

Psihologija razlikuje mazohiste, ljude koji uživaju u poniženjima, okrivljivanjima, stradanjima, 
patnjama, ranama prošlosti, te sadiste, ljude koji uživaju u nanošenju boli, patnje, u teroriziranju 
i predmeta i životinja i ljudi, a među sadistima su i oni koji pasivno gledaju i šutnjom 
opravdavaju mučenja i zločine. U totalitarnim kolektivima prisutno je i ono perverzno mišljenje 
da se skrivanje vlastitoga zla i vlastitih zločina smatra pravom ljubavlju prema svome narodu, 
dok se one koji samokritički progovaraju o vlastitim zločinima i suosjećaju sa žrtvama drugih, 
difamira kao izdajnike naroda, mazohiste, čudake štokholmskog sindroma11, i kako sve ne. 

                                                 
10 Za šire uvide u ovu problematiku upućujem na tri misaona modela neuspješne apologije Boga: 1) depotenciranje 
patnje (zla) u vidu teleološki mišljenje cjeline kao dobra; 2) hipermoraliziranje zloporabe slobodne volje; 3) misaoni 
model Boga koji svojevoljno ili nesvojevoljno pati i izjednačava se s čovjekom patnikom. usp. W. Oelmüller, Ne 
šutjeti o patnji. Filozofski pokušaji odgovora, u: J. B. Metz (ur), Krajolik od krikova. O dramatici teodicejskoga 
pitanja, Rijeka 2011, ss. 67-71. 
11 Emocionalna identifikacija žrtve s počiniteljem, zločincem, agresorom. 
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Doista je to perverzan stav, jer se isti takvi ljudi, samo u drugom narodu ili drugoj religijskoj 
zajednici, smatraju prorocima, herojima i stavljaju za uzor, ali za uzor opet drugima, 
protivnicima, a ne sebi. 
 

Važno je stalno podsjećati, a time i opominjati, da su naši identiteti s obzirom na sjećanje prošlih 
patnji i zala u stalnoj pogibli između scile mazohizma i haribde sadizma, i u njihovim 
kombinacijama. Naime, često smo mazohisti s obzirom na vlastita stradanja. Navlačimo masku 
povijesnih stradalnika: kao ni s kim povijest se nije tako poigrala kao s nama, našim narodom. 
Rado se i pojedinačno i u ime kolektiva javno pokazujemo unesrećenima, nepravedno 
kažnjenima, povrijeđenima, ugroženima. Mnogi od nas su čak monopolizirali prošle stradalničke 
događaje i kolektivna sjećanja (npr. Srebrenicu, Jasenovac, Bleiburg, Grabovicu…), bilo 
apsolutizacijom svoga osobnoga sjećanja ili jednostavnim podatkom pripadanja kolektivu toga 
sjećanja. Nije rijetkost naime da preživjeli, kao svjedoci stradanja, nikomu ne dopuštaju ni 
mogućnost imalo drukčijega gledanja na stradanja i žrtve, zlo i zločince. 
 

U nas prije svih političari, i to u sprezi s religijskim glavarima, monopoliziraju patnju, prisvajaju 
si pravo na autoviktimizaciju, idu čak do izopačenja i uzurpacije vlasništva nad nečijom vjerom 
ili nevjerom, pa šehidiziraju ili uopće sakraliziraju borce i ubijene. Time zapravo najčešće lošu 
politiku skrivaju iza nedodirljivosti stradalničko-patriotske (otadžbinske, domovinske) historije; 
otežu pomirenje s drugima, neprijateljima, i onemogućuju nasušnu kulturu sjećanja i kulturu 
rasprave o prošlim događajima unutar vlastite etničke i vjerničke zajednice. Mazohističko 
monopoliziranje patnje i žrtveničko samosažaljenje priječe susret sa stvarnom patnjom bližnjih u 
vlastitoj zajednici, priječi kreativni susret s prošlošću i aktivni odnos prema sadašnjim 
problemima. Žrtve su za profitne mazohiste samo sredstva, puke brojke. Odgađa se tako 
suočavanje s prošlošću, onemogućuje akribična historiografija i vlastita katarza. Preživjeli 
monopolisti kolektivnog stradanja pretvaraju se u okamenjene spomenike-svjedoke koji sebe 
smatraju neupitnima i bezgrešnima, a najčešće su nesnošljivi pa i štetni kako u obitelji tako i u 
društvu uopće. 
 

Kolektivna sjećanja su društveno-politički konstrukti. Nerijetko ta sjećanja postaju mitska 
pamćenja, fosilizirana i fiksirana historiografija u kojoj nema sjećanja na svoje zlo ni na tuđe 
patnje i žrtve. Hrabrost sjećanja znači, međutim, da mi u svoju budnu svijest iz svoga 
potisnutoga pamćenja, iz prisilnoga zaborava, prepustimo i svoju zlu prošlost, i to ne samo kao 
njezinu mogućnost nego kao stvarnost, činjeničnost naših zlih čina. Radi se o prihvaćanju 
subverzivnog sjećanja, opasnog sjećanja.12 Riječ je i o „čišćenju pamćenja“ kao priznanju svoje 
grešnosti, kajanju za počinjeno zlo13 i o nadoknadi nepravde. 
 

                                                 
12 O subverzivnom, „opasnom pamćenju“ (gefährliches Gedächtnis) i autoritetu patnika, nevino stradalih, razvio je 
svoju „političku teologiju“, društveno-kritičko teološko mišljenje katolički teolog Johann Baptist Metz (1928-2019). 
Njegova je teologija utjecala na latinoameričku teologiju oslobođenja i teologije naroda (puka) i jedan je od 
najautentičnijih i najvjerodostojnijih govora o Boga nakon II. svjetskoga rata, nakon iskustva logora i holokausta 
kojemu je Auschwitz više od simbola. U nas su prevedena dva važna Metzova djela: Politička teologija (1967-
1997), Zagreb 2004; Memoria passionis. Provokativni spomen u pluralističkom društvu, Zagreb 2009. 
13 O „čišćenju povijesnoga pamćenja“ kao priznanju grijeha Crkve i molitve za oprost od žrtava pape Ivana Pavla II. 
usp. Luigi Accattoli, Kad papa traži oproštenje. Svi mea culpa Ivana Pavla II, Split 2000. Radi se o pokajanju za 
križarske ratove, diktature, podjele, nasilje prema ženama, znanstvenicima, mržnji prema Židovima, muslimanima, 
ljudima drugih rasa i svjetonazora, spregom s politikom, mafijom, šutnji pred nasiljima i zlima ovoga svijeta…  
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Svjedočanstvo preživjelih svjedoka očevidaca je nezamjenjivo. No, svjedoci nisu apsolutni 
poznavatelji ni vlasnici prošlosti, prošlih događaja ni žrtava. Kao članovi narativne, 
pripovjedačke zajednice preživjeli su pozvani prvi svjedočiti da patnja po sebi ne mora imati 
smisao, nego može čak zarobiti čovjeka i učiniti sličnim svome počinitelju, zločincu. 
 

Ipak, još strašnija i perverznija od monopola patnje, od scile mazohizma koja može opsjesti 
preživjele, jest haribda sadizma – uživanje u nanošenju patnje drugima, i, susljedno tome, u 
poricanju vlastitoga zla, u kukavičluku sjećanja, u nesuočavanju sa svojom grešnom prošlošću 
počinitelja. Iz sadizma, koji se može roditi i kao osveta zbog pretrpljene neskrivljene patnje, 
proizlazi i bezočno izmicanje od odgovornosti, svaljivanje krivnje na druge ili na okolnosti, 
svakako posvemašnje negiranje patnje drugoga, te obrana samoga sebe i svoje nevinosti 
(antropodiceja).14 U vrstu sadizma ubrajam i grijeh propusta, nečinjenja i šutnje pred zlom i 
nesolidarnost s patnjom drugih. 
 

Ponavljam da u nama ljudima ima nagnuće da se lako dopuštamo opčarati zlom, da volimo 
mučiti druge, od mrtve prirode, životinja do ljudi, gledati s užitkom sukobe i nasilja. Dakle, kako 
god ima ljudi koji uživaju u patnji i statusu žrtve, koji hodaju uokolo kao rođeni povrijeđeni i 
ugroženi, koji se snebivaju nad bešćutnosti ljudi i čovječanstva, istodobno, ima ljudi – nekada 
čak istih ljudi – koji uživaju u mučenju, teroriziranju i ubijanju bližnjih. Perverzni užitak u zlu, 
sukobima i nanošenju nevolja drugima oznaka je mnogih, posebno loših političara, 
nevjerodostojnih svjetovnih i religijskih vođa, onih koji „vladaju“ ljudima umjesto da im služe, i 
onih koji udvornički prigibaju koljena pred moćnima, a omalovažavaju i tlače malene i slabe. 
 

Međutim, da se bude subjektom, slobodnim i odgovornim čovjekom, uvjet je da se bude 
sposobnim preuzeti naslijeđe prošlosti, a to znači, između ostaloga, ne samo vratiti pravdu 
ubijenima, kao odvjetnik i svjedok progovoriti u ime prisilno ušutkanih, nego također priznati 
svoju odgovornost, svoju konkretnu krivicu15, imati karaktera zastidjeti se za zlo i zločine koji su 
učinjeni u moje ili ime moje zajednice, moga kolektiva16, pokajati se i preuzeti odgovornost za 
neučinjeno, prešućeno i ignorirano. 
 

U ljudskost, u čovjekovo dostojanstvo bitno spada da se može osjećati krivcem bez traženja 
olakotnih okolnosti, bez onih mizernih ali-isprika, da može biti slobodan i odgovoran za zlo i od 
zla.17 Da može osjetiti metafizičku odgovornost za čovjeka kao čovjeka, kako su to činili i čine 
svi konkretno „veliki“ ljudi, od državnika, političara, papa i religijskih poglavara do onih 
„velikih“-anonimnih, koji svojim konkretnim činom, javno ili privatno, izražavaju stvarni poklon 
i bezuvjetni pijetet žrtvama Auschwitza, Jasenovca, Srebrenice, Trnopolja, svih većih i manjih 
ljudskih gubilišta. I čine to bez ikakvih zadrški, bez onih lukavih uopćenih fraza o 
izjednačavanju svih žrtava, bez plošnih osuda tobože svih ideologija i svih totalitarizma, nego u 
bespoštednoj odgovornosti i stidu za konkretno i najbliže vlastito zlo i uz maksimalno poštovanje 
dostojanstva i autoriteta mrtvih. 
 
 

                                                 
14 Usp. Metz, Memoria (bilj. 12), s. 237.  
15 Ukazujem ovdje na iznimno važno Jaspersovo razlikovanje krivice (krivična, moralna, politička i metafizička). K. 
Jaspers, Pitanje krivnje. O političkoj odgovornosti Njemačke, Zagreb 2006. 
16 Usp. J. Rüsen, Kann gestern besser werden? Essays zum Bedenken der Geschichte, Berlin 2003, ss. 39-44 i 67-69. 
17 Usp. Metz, Memoria (bilj. 12), s. 238. 
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6. Terapeutsko pripovijedanje, blagotvornost zaborava, rizična solidarnost i praktična 
utjeha 
 

Ovim naslovom želim istaknuti još četiri jednostavna, ali životno važna i zahtjevna koraka u 
suočavanju s prošlošću: Za sjećanje je vezana naracija, kolokvijalno i umjetničko pripovijedanje. 
Čovjekov identitet je narativni, pripovjedački identitet. Postoje pojedinci, obitelji, manje ili veće 
zajednice, javne, političke i religijske institucije, postoje režimi u kojima se o nekim prošlim 
događajima privilegirano pripovijeda, slavi ih se i komemorira, dok o nekima (opasnima!) vlada 
zabrana pričanja, odnosno prisilna šutnja, zaborav, selektivno sjećanje ili čak zabrana sjećanja o 
nečemu. Postoje i u obrazovnim sustavima i u kulturi uopće kanonizirana književna i umjetnička 
djela, neka koja se smiju ili neka koja se ne smiju čitati, gledati, igrati… Naravno, postoje i ona 
nemoć pa i trauma da se uslijed strašne patnje ne mogu otvoriti usta, da se jednostavno zašuti ili 
se o prošlom samo „muca“. U manjim ili većim zajednicama, od obitelji do naroda, postoje 
brojni ušutkani i neispričani ljudi. 
 

Čovjek ili zajednica koji se ne sjećaju svojih bitnih, utemeljujućih događaja, koji ne verbaliziraju 
svoju prošlost, i ne samo stradalničku nego i onu grešnu, zlu, ostaju nedorečeni, mogu duhovno 
oboljeti, a time postati nesposobni za zdravu relaciju s drugima. S. Freud je to potvrdio u svojoj 
psihoanalizi i od njega nijedna (psiho)terapija trauma prošlosti nije zamisliva bez verbaliziranja, 
bez pričanja svoga pamćenja, i onog podsvjesnog. Nužno je, dakle, pričanje prošlosti. Izraz je to 
zrelosti komuniciranja. Uz to, orječenjem patnje, njezinim pripovijedanjem i razgovorom stvara 
se zajedništvo ljudi iste sudbine i patnja se svladava.18 Istinoljubivo ispričana prošlost prikladan 
je model budućega djelovanja, spremište smisla, rezervoar sekundarnoga iskustva i resurs 
humanosti.19 U tom smislu veliku ulogu ima umjetnost. 
 

Pamćenje je sastavljeno od sjećanja i zaborava. Pripazimo, zaborav je također dio pamćenja. I 
kako god se može oboljeti od poricanja sjećanja, iskrivljivanja sjećanja na neki događaj, od 
lažnoga ili nasilno selektivnoga sjećanja, tako se može oboljeti i od viška sjećanja, od nedostatka 
zaborava, od nagomilavanja svakovrsnih detalja u memoarsko spremište bez višeg smisla i 
životnoga altruističnog cilja; može se oboljeti od sjećanja na samo jedan ili jedne događaje, od 
stalnog prepričavanja iste traumatske situacije ili pričanja o jednom te istom neprijatelju, ili bijeg 
od odgovornosti maskirati tobožnjim preslagivanjem mrtvih spomenara. 
 

                                                 
18 Teolog Küng u kontekstu kršćanskoga razumijevanja križa i patnje nudi nekoliko načela svladavanja negativnoga: 
1. Patnju ne tražiti, nego podnositi, osobito svakodnevni križ; 2. Patnju ne samo podnositi nego je i suzbijati; 3. 
Patnju ne samo suzbijati nego je kreativno prerađivati; 4. Biti slobodan u patnji. Pod trećim načelom kreativne 
prerade patnje Küng naglašava pripovijedanje, i razgovor. Smatra da „fantazija“ u projektiranju nove budućnosti 
ljudi koji pate nalazi najprije „svoj izraz u jeziku i tako razbija koru svekolikog prigušenog, nijemog, šutljivog 
trpljenja koje tako često prekriva svoju patnju. Razgovor koji je usredotočen na drugoga omogućuje da bude 
posviješteno sve ono spontano i elementarno u bolu, stenjanje i jauk, kukanje i uzdisaj, rezignacija i nemoć, da se 
prepoznaju povezanosti i analiziraju uzroci. On može stvoriti svijest o tome da je patnja uvjetovana, pa time i 
mnogostruko promjenjiva, da nije tek sudbinom zadana ili jednostavno bogomdana. Razgovor izvlači pojedinca iz 
izolacije privatno doživljene i u privatnome zaglibjele patnje, čineći ga sposobnim kreativno je preraditi u zajednici 
svih koji su patnjom pogođeni. Ta prerada, međutim, znači i pozitivno, aktivno prihvaćanje i integriranje patnje u 
ukupni smisao života“. H. Küng, Biti kršćanin, Zagreb/Sarajevo 2002, ss. 800-807, posebno ovdje s. 803. 
19 Naracija posjeduje pedagošku i terapeutsku funkciju. Lanza navodi terapeutske funkcije naracije: funkcija zrcala, 
modela, posredovanja, kritičnosti te funkcija pomoći i funkciju zalihe smisla. Usp. S. Lanza, La narrazione in 
catechesi, Roma 1985, ss. 76-77. 
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Ima ljudi koji umjesto stvarne promjene svoga života i stvarne korisnosti drugima, žive u 
prošlosti, ili se nostalgično stalno vraćaju u nju; ili žele pažnju drugih i stvarne probleme 
zabašuriti silinom bezopasnih, možda i zanimljivih, ali ustvari nepotrebnih i beskorisnih 
podataka svoje nesređene memorije i svoga podivljala, nerijetko egzibicionističkog poznavanja 
mnoštva pikanterija. Konkretizirano za ovu temu: ako bismo u području kulture sjećanja ostali na 
„sjajnim“ jezičnim i teorijskim diferenciranjima i suptilnim etimološko-semantičkim 
tumačenjima pamćenja i sjećanja, sve bi to bilo krajnje neljudski, ako bi pritom falsificirali svoje 
pamćenje, selektivno se sjećali svoje prošlosti, tonuli u zlopamćenju, ako bismo poricali patnje 
drugih, ignorantski i neetično se odnosili prema njihovim sjećanjima, ako bismo njihove žrtve 
zanijekali ili nad njima čak nanosili zavjesu najperverznijeg zaključka da su sami krivi za zlo 
koje ih je snašlo ili da im je to kazna Božja za nevjeru i nemoralnost. 
 

Zdravi su oni pojedinci i zajednice koji pripovijedaju svoju prošlost vođeni istinom i pravdom, 
vođeni odgovornošću za posljedice svojih riječi, svojih priča. Oni koji su sposobni suočiti se sa 
svojom prošlošću, kako onom stradalničkom tako i svojim opasnim sjećanjima te svoj identitet 
graditi bez mitova o vječnoj žrtvi i vječnoj bezgrešnosti, nego i od zaborava koji je rezultat 
praštanja. Ljudi koji praštaju, koji zaboravljaju, koji se ne lijepe za besplodne podatke i znanja 
mentalno su zdraviji, etičniji; oni su i solidarniji prema stradalima izvan svoje zajednice. 
 

Postratna, postkonfliktna društva boluju od manjka konsenzusa koji bi bio zajednički model 
moralnosti ili zajednička obligacija za moralno djelovanje nakon iskustva strašnih zločina, nakon 
toliko stradanja i žrtava te uslijed politika koje inzistiraju na definitivnim podjelama, 
isključivostima i raskidima upravo zbog strašne prošlosti i traumatičnoga sjećanja. Mnogi i 
dobronamjerni smatraju da bi izlaz iz opterećujuće prošlosti i stalnoga buđenja loših sjećanja bio 
definitivno i zemljopisno i svako razgraničavanje nositelja tih trauma. 
 

Smatram, međutim, da rješenje za naše konflikte sjećanja nije u razlazu i prekidanju 
komunikacije. Dijelim stav teologa J. B. Metza iz njegove političke teologije nakon Auschwitza 
da je za ispravnu anamnetičku kulturu kao i moralni model ponašanja svih nas, nitko drugi nego 
patnik. Nevino stradali, čovjek patnik, preživjeli i ubijeni, onaj mrtvi, osobni je i zajednički 
autoritet mišljenja, sjećanja i djelovanja.20 U takvoj kulturi sjećanja ne zagovara se amnezija, 
zaborav nikoga, niti neko brzo pomirenje kao ideologija, nego se uspostavljaju prioriteti i 
naglasci sjećanja. Ne inzistira se, naime, najprije i toliko na nezaboravu, dakle samo na sjećanju 
na zlo i zločince koliko na solidarnosti sa stradalima i na solidarnosti s preživjelima. Više nego 
stalno usredotočenje na zlo, kako to redovito činimo, izgrađuju se narativne zajednice preživjelih 
i stvara se ekumena supatnje, ekumena konkretne solidarnosti među preživjelima. 
 

Istinska solidarnost s nedužnim žrtvama, s ubijenima i mrtvima, još od Sofoklove Antigone, 
skopčana je s rizikom. Prava solidarnost u sebi nema ništa prividno, namješteno, nije nikakvo 
pokazivanje za javnost, nego nezaobilazno uključuje odbacivanje i stradanje. Naravno, 
solidarnim ljudima nije prvotni cilj da stradaju, da budu mučenici i heroji, nego da pomognu 

                                                 
20 U formuliranju globalnoga etosa, određenoga ćudorednog univerzalizma, Metz govori o autoritetu onih koji trpe. 
„Taj autoritet patnika (ne: trpljenja ili patnje!) doduše je – prema modernim kriterijima konsenzusa i diskursa 'slabi' 
autoritet. On se ne može osigurati ni diskurzivno ni hermeneutički, jer poslušnost prema njemu prethodi 
sporazumijevanju i diskursu – i to po cijenu svake univerzalne moralnosti. Tom je posluhu podvrgnuta svaka etika 
koja naposljetku ne želi postati pukom 'etikom podnošenja', etikom akceptancije ili opravdanja u našoj znanstveno-
tehnološkoj svjetskoj civilizaciji […] 'Slabi' autoritet patnika, prema mojem mišljenju, jedini je univerzalni autoritet 
koji nam je ostao u našim globaliziranim svjetskim odnosima“. Metz, Memoria (bilj. 12), ss. 227-228.  



  
                                   Fondacija Centar za javno pravo                                     
                                   Stiftung Kompetenzzentrum für Öffentliches Recht   
                                   Foundation Public Law Centre  
 

 
 

 

Copyright © FCJP 

Fondacija Centar za javno pravo 

 
 

CJP 

13 

onima koji su potrebni pomoći, kako bližnjima, braći i sestrama, tako još više „nesvojima“, 
onima iz druge etničke i religijske zajednice. Solidarnost s onima koji ne pripadaju nama, 
povijest kontinuirano svjedoči, ne može izbjeći osudi, šikaniranju pa i težim stradanjima, ali 
upravo u tome solidarnost dosiže svoj vrhunski izraz. 
 

Kultura sjećanja koju pokreće solidarnost uključuje da se onaj koji se sjeća ne sjeća prvotno zla i 
zločinaca. On svoje pamćenje ne puni negativnostima, nego se usmjeruje prema preživjelim, 
nevoljnima i patnicima, prema ubijenima i mrtvima. U tom kontekstu se također može govoriti i 
o blagotvornosti zaborava. Uostalom, čovjekov život, čovjekov identitet, pa i identitet preživjelih 
pojedinaca i preživjeloga dijela određene lokalne ili veće narodne i religijske zajednice, više je 
određen pozitivnim događajima, djelima darovane ljubavi, iskustvom spašenosti, nego zlom i 
negativnostima počinitelja i neprijatelja. Odatle se događa da mnogi ljudi ne pričaju i ne žele 
pričati o svojoj prošlosti, jer su se usmjerili na solidarnost i ljubav prema živima, preživjelima. 
Oni čak „ublažavaju“ pa i zaboravljaju doživljenu nesreću. Pritom njihov zaborav nije čin 
taktike, nikakva strategija ideologije političke korektnosti, nikakva obmana i prevara da se 
demonstrira privid ljudske velikodušnosti, nego realni životni stav svladavanja negativnoga i 
zalaganje za dobro. 
 

Iznimno je blagotvorno susresti čovjeka kojem smo nekada učinili zlo, a on nam kaže da se toga 
uopće ne sjeća ili da se malo sjeća. Slično je i s učinjenim dobrom kojim se ne maše jer se nije 
činilo za dokazivanje svoje veličine ili radi neke taktike da se drugoga prevari. Vježbanje u 
opraštanju i pomirenju ide preko zaborava, najprije preko neusredotočenosti na zlo drugoga, na 
zlopamćenje, na one bezbrojne detalje lošega, na svoje rane, pa i na svoje moguće propuste 
kojima se preživjeli opterećuju do oboljenja jer misle da su mogli nešto „veliko“ napraviti da 
spase svoje ubijene, nastradale. Ovdje je riječ o zaboravu kao kreativnom i djelotvornom 
odgovaranju na vrlo konkretnu patnju bližnjih, kao praktična solidarnost ovdje i sada, a ne 
uvlačenje u đavolski krug zla, u opakost i zloću počinitelja i negatora zločina. 
 

Za blagotvorni zaborav, za izlazak iz labirinta mazohizma i sadizma, pomažu nam zajednice koje 
pripovijedaju, mali kružoci bližnjih i prijatelja u kojima se osjećamo dobrodošli, gdje se možemo 
ispričati, gdje možemo izraziti svoju solidarnost i gdje možemo u kritičkoj lojalnosti čuti i 
drukčije mišljenje i „drugu stranu“ priče. Ako se koncentriramo samo na zlo, samo na svoje 
sjećanje i samo na svoje neprijatelje, vrlo smo blizu mogućnosti da izgubimo i dobro i prijatelje. 
Nesnošljivi su ljudi oni koji samo pričaju o svom negativnom iskustvu i svu svoju ispovijest vrte 
oko svojih dušmana. Takvi se kad-tad izoliraju od drugih ili ih drugi izbjegavaju, nalaze slične 
sebi i zatvaraju se u zagušljivu kliku istomišljenika, vole uveličavanja i bigotne patnje, na sitnice 
su razdražljivi, puni povišenih i zapaljivih govora, osude i mržnje. 
 

Za blagotvorni zaborav i uopće za suočavanje s prošlošću pomažu nam umjetnosti, od literature 
preko kiparstva do poezije i muzike, kao i razne vrste kreativnih poslova. Umjetnička djela imaju 
terapeutsku moć. Pritom je važno sebi ponavljati da čovjek nije svemoguć pa se i preko 
sekundarnih iskustava nudi smisao patnje, nude modeli rješenja i izlazi iz muke starih 
ozlojeđenosti i trauma prošlosti. Drugi nas spašavaju od naših teških prošlosti: pisci, glumci, 
slikari… Njihova djela nam postaju ključevi ili modeli za ostvarenje smislenije budućnosti. 
 

Najdjelotvorniji lijek našim nevoljama s prošlošću svakako su prijateljski razgovori i bezuvjetna 
praktična solidarnost. U razgovorima, ili u pripovijedanju iskustava drugih, vrijedi saslušati 
izravno ili implicitno opominjuće pitanje ili subverzivnu riječ naših bližnjih koji nas vraćaju iz 
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stanja povrijeđenosti ili stanja teroriziranja, uživanja u nanošenju patnje drugima, u stanje 
osjetljivosti, slušanja i suosjećanja s drugima. Drugi, njihova priča i iskustvo, njihov život i 
djelo, stavljaju nas na distancu od nas samih, izlažu nas nama samima da se sagledamo iz 
„druge“ perspektive. Naime, nasilje i zlo nastaju u strahovima od drugoga, ali i u nemogućnosti 
da se odlijepimo od sebe i da se vidimo očima drugih, kao i da njih promatramo suosjećajnim 
pogledom. 
 

Ako je išta urgentno u našoj postratnoj kulturi, a u kulturu spadaju religija, školstvo, mediji, 
politika, umjetnost, onda je to učiniti sebe solidarnim i pomoći bližnjima da postanu makar malo 
senzibilnijim, osjetljivijim, sućutnijim, empatičnijim ljudima, kako za bližnje, tako i za one koje 
nazivamo, nesvojima, drugima. Ako išta određuje Boga u kojega vjeruju monoteistički vjernici, 
onda je to podatak vjere da je taj Bog milosan i samilostan. Stoga nam se s pravom stalno vraća i 
odjekuje pitanje: Kako vjernici u takvog Boga ipak slijede drugi nauk, onaj koji veliča 
bešćutnost, drskost, hladnoću, sebično bogaćenje, neuviđavnost, nanošenje patnje, obmane i laž, 
poricanje svoga zla i teroriziranje bližnjih? Izgradnja kulture sjećanja podrazumijeva izgradnju 
istančane osjetljivosti za druge. 
 

U kulturi sjećanja i suočavanju s prošlošću posebno mjesto zauzima utjeha, odnosno međusobno 
tješenje.21 Odmah treba kazati da nigdje nema toliko varanja kao u tom tako potrebitom 
djelovanju i toj tako delikatnoj ljudskoj relaciji. Religiju su mnogi smatrali i smatraju lažnom 
utjehom, lažnim ublažavanjem boli i lukavim tješenjem patnika onostranim životom samo da bi 
se omogućila ovozemaljska pljačka i daljnje orobljavanje dostojanstva ljudi. 
 

Kakva god iskrivljenja bila, utjeha je nezaobilazna sastavnica naših ljudskih odnosa. Utjehu se 
ne smije zamijeniti s lažnim obećanjima niti s kakvim prijelaznim objektima kao nadomjescima. 
Onaj koji tješi ne niječe činjenice, ne oduzima težinu prošloga, strašnu nesreću, gubitak ili patnju 
koje su pogodile onoga koga se nastoji utješiti. U utjesi ništa se ne niječe, nego se sve čuva u 
svojoj istini. U utjesi se njeguje sjećanje, pomaže u podnošenju onoga što je gotovo 
nepodnošljivo, a nepromjenjivo ili je promjenjivo uz strpljiv i postojan rad. Utjeha je istodobno 
oskudna riječima, a bogata i snažna praktičnom pomoću. Nema, dakako, govora o nekom 
čarobnom pa ni brzom ublažavanju, zaboravu ili brisanju prošle nesreće, pretrpljene patnje. Zli i 
dobri se razlikuju i po utjesi. Zli ljudi gotovo ne znaju tješiti. 
 

Istinska utjeha ostavlja mogućnost da osoba koju se tješi iznova doživi (ponovi/ispriča) svoju 
nesreću, da je se potpuno sasluša, pogotovo da iznova iskusi gubitak drage osobe ili osoba, jer 
ubijenu ili nestalu osobu ne može nitko zamijeniti; pa ni sam Bog se ne upušta u to da nadomjesti 
prazninu onoga tko je odsutan (ubijen ili nestao) nego „želi“ da se osjeti koliko je značenje osobe 
koje više nema. 
 

Onaj koji tješi odmjeren je u riječima, čak više šuti i sluša, ne indoktrinira niti zaglušuje 
komunikacijsku atmosferu slatkorječivim frazama, niti se želi pokazati stručnjakom svemoćne 
utjehe. Od onoga koga tješi ne čini ovisnika (kao što se to događa u nekim religijskim 
zajednicama i pokretima duhovnjačkih gurua koji od vjernika prave pacijente, svoje ovisnike, 
novčano ih pljačkaju i duhovno pustoše). Tješitelj je također čovjek sam potreban utjehe. Nije on 
nikakav svemogući spasitelj (svemoćni psihoterapeut) nego istinski otvoren da sluša i praktično 
pomogne. Istinska utjeha svjedoči nemogućnost naše ljudske apsolutne utjehe, ali svojom 
brigom, slušanjem, pažnjom i praktičnom solidarnošću ukazuje na slutnju njezine punine. 
                                                 
21 O utjesi kao praktičnome odgovoru na patnju, usp. Serrano (bilj. 8), ss. 200-211. 
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7. Zaključak: humanost otvorenih očiju i solidarnih ruku 

Nemoguće je sve racionalizirati, pogotovo ne naša uzavrela, pozaspala, podivljala i kakva sve ne 
pamćenja, svu tu našu prošlost ljubavi i mržnje, dobrote i zloće. Ovdje se nije radilo o tome da se 
ponude recepti kako se suočiti s prošlošću niti se htjelo opravdati ni Boga ni ljudi, pogotovo ne 
ljudske zloće pred strašnim zločinima i nesrećama. Ako sam i samo malo uspio da zainteresiram 
za staro i teško teodicejsko pitanje zla, patnje i Boga, odnosno za pitanje vjere u Boga i 
povjerenja u čovjeka, za pitanje solidarnosti i utjehe, i to naočigled tolikom zlu i patnji u našem 
„jedinom“ i „najboljem“ svijetu, onda je ovaj napor uspio. Uspio je čak i ako s književnikom G. 
Büchnerom poslije svega iznova zaključimo da je strašna patnja, nagla smrt nedužnih, i tolika 
bešćutnost samih vjernika u sućutnoga Boga, „hridina ateizma“, pa niti treba vjerovati u Boga 
niti imati povjerenje u čovjeka. 
 

Bez redukcije u tajnu, bez ikakvih teoloških ili misaonih smicalica, ostaje nam i dalje obaveza 
traženje uzroka konkretne patnje i koji su izlazi iz nje. Ostaje nam također da pružamo otpor zlu i 
suzbijamo negativno, makar usmenim pripovijedanjem, pripovijedanjem u krugu prijatelja ili u 
javnosti, i to uvijek bez nasilja. Nužna nam je stalna hrabrost u sjećanju i otpor zlim ljudima, 
nepravednim strukturama i institucijama zla koje su prouzročile traume prošlosti. U kulturu 
sjećanja neporecivo pripada i priznanje našega neznanja, naše nemoći, naših iluzija i obmana, 
priznanje činjenice postojanja teškoga zla i njegova iznenadnoga ponavljanja. „Dobri“ ljudi, 
dakle „mi“, znamo biti strašno opaki i zli. 
 

Konačno, u kulturi suočavanja s prošlošću vrijedi imati na umu činjenicu da pojedinci i kolektivi 
različito žive, različito ljube i pate, različito umiru, stradavaju i nestaju s ovoga svijeta. Jedni 
odlaze s ljubavlju, drugi bez ljubavi; jedni strpljivo, drugi nasilno; jedni s Božjim imenom na 
usnama, drugi s proklinjanjem njegova imena; jedni s molitvenim krikom, drugi u bezglasnom 
vapaju, u nijemoj šutnji; jedni otvorenih, drugi zatvorenih očiju. Jedne preživjele stradanja, 
patnje, gubici oplemenjuju i čine boljim ljudima, druge još više unesrećuju i dehumaniziraju. Oni 
koji žele humano proći ovom zemljom ne mogu međutim imati zatvorene oči, hladno i bešćutno 
srce niti stisnute ruke pred nevoljom patnika, pred patnjom tolikih nedužnih žrtava i preživjelih. 
 


